어머니 말씀 기록으로 남긴다

지난 일요일인 4월 1일, 어머니를 모시고 청양 장에 나가는데

마침 밭에 나와 일하는 노인 부부를 지나쳤다. 최하 70대 중반으로 보였다.

아는 분들도 아니건만 어머니가 이 노부부가 밭에서 일하는 광경을 보더니

"암늙은이 숫늙은이가 밭일을 하는구나." 하신다.

"어머니, 어디서 그런 표현을 들으셨어요? 암늙은이라고 하니까 이상하네요."

"내가 그냥 하는 말이지. 저 나이 먹도록 농사 짓는 게 불쌍하잖니."

 

어머니는 83세, 감자 놓은 밭두둑에 덮을 비닐을 사러 청양장에 가는 길이다.

다녀 와서 어머니 역시 허리 꼬부리며 밭에 나가셨으니 어머니도 그럼......

어머니가 다시 쓸 것같지도 않고 내가 또 들어볼 것도 같지 않은 말이라 기록해둔다.

- 가운데 선 이가 어머니